"Я стихи прочитала, Роберт.
Прочитала. И до последнего,
И до зарева, и до летнего
Мне покоя не будет, Роберт.
Воспаленные рифмой веки,
Два ветрами раздутых паруса.
Вы сумели поставить паузы,
Покорившие человека.
Как летит, как несётся время,
Но моё не коснулось вашего..."
А в прихожей звонил, запрашивал...
Только книга лежит у двери.