тебе когда-нибудь говорили,
что ты особенная?
неповторимая?
удивительным образом
ты дожила до 18-ти,
я бы сказал: "вымирающая".
самое время
занести в Красную книгу.
"последнее красное дерево
джунглей Тахуаману".
вокруг тебя снуют лесорубы:
осматривают сверху донизу,
пощипывают бровь,
осматривают снизу вверх.
ты, пока что, ухитряешься:
издают законы, запреты.
строишь неприступную крепость
из красных табличек.
но, знаешь?
я слышу,
как жужжат бензопилы.
им нет дела до того,
что ты их нарочно не замечаешь.
это красное свадебное платье
на тебе
выглядит,
как оголённая древесина.
мне нравится,
как постукивают ручкой
по новому столу.
мне нравится,
как прыгают дети
по только что собранной мебели.