Отшельником, забывшим про людей,
Замшелым дикарём живёт старик.
На глобусе не значится нигде
Его давно закрытый материк.
Портки на нём, с ширинкой нараспах,
Заштопаны нелепо, да навек.
Зима-старуха, так её растак,
Свила гнездо на буйной голове.
Поёт, гудит огонь в печной трубе.
Избушка только-только на двоих.
– Ну что, отец, – (ему нальёшь, себе) –
Рассказывай, как яблони твои.
Бубнит, бубнит... Про дождь, про урожай.
Смотрю в окно. В окне чернеет лес.
А вот бы никуда не уезжать,
Сойти с ума в ловушке этих мест,
Где даже в увядающем саду
От снов и одиночества хмельно,
Луна из лужи смотрит в высоту,
А мудрость и безумие – одно...