Он писал свою книгу сто лет.
Начал – в детстве, еще при царе,
Прерываясь на скудный обед,
Да на игры в соседнем дворе.
Иногда уходил на войну,
А вернувшись, – еще и в запой.
Уезжал поднимать целину
И, конечно, спускался в забой.
Лес валил и сплавлял по реке.
А случалось – водил поезда.
На трофейном токарном станке
Он творил чудеса. Иногда.
В остальное же время писал,
Не жалея ни сил, ни чернил.
И писательство он не бросал,
Как бы свет не казался не мил.
На семью отвлекаясь порой,
На профком и на прочий собес,
Он писал как последний герой,
Вознося этот мир до небес.
Он писал про себя, про других,
Предвкушая завидный успех.
Написал бы еще и про них,
Но однажды решил, что, мол, нех.
Он писал свою книгу сто лет,
А сегодня, надев ордена,
Понял вдруг окончательно дед,
Что она никому не нужна...