Те, кого нет

Акакий Батькович
Выжги меня из списков, выведи с эпитафий,
Вытрави с жестких дисков, вырежи с фотографий,
Я не хочу быть вовсе, ни атомарной пылью,
Ни статуэткой воска в огненном палантине,

Ни до большого взрыва, ни триллионом позже,
Мне не назначат имя, я изначально ложен.
В чьем-то собачьем лае, в трещине на полу я
Даже не исчезаю - просто не существую.

Солнце уткнет в пеленки девять крикливых деток,
Сдвинутся шестеренки, ссохнутся парапеты,
Время приказ начертит, выжжет планеты мать их,
Только обычной смерти тем, кого нет, не хватит.

Голову трет устало Мастер первоначала,
Строчка о чем-то малом в книге Всего пропала.
С книгами шутки плохи, память подводит бога,
И он поставит точку мне в ледяное око.

Текст потеряет имя. Статуями фэншуя
Те, кого нет, застыли, молча несуществуя.