Ты думал,
Я приду призраком,
Воплем ребенка,
Что разрывает с утра перепонки?
Или лиловой помадой
На свитере ночью,
Что делает браки непрочными?
Ты думал,
Приду я с щеками залитыми,
С кровью на затылке несмытою,
И с бутылкой водки открытою?
Ты думал,
Приду я в шикарном халате
С букетом цветов, и на пальце
Ловко крутя ключи от мазератти?-
Нехилый подарок, совсем не от бати.
Ты думал,
Я прилечу из света далекого
На карте в учебнике столь одинокого,
Что слушать не сможешь ты речь
Мою, не родную, жестокую?
Ты думал,
Я приду к тебе в фильме про преступление,
Такое же таинственное, как ощущение,
Когда ты зависишь от серцебиения?
Ты думал,
Приду я к тебе в некрологе
С подробным рассказом где руки, где ноги,
С пометкой, что с этим не борются лучшие доки?
Приду я к тебе
Лишь словами, лишь буквами имени,
Нелепыми фразами, стихами и играми,
Забытой песней, каким-то рассказом,
Что уничтожается в памяти сразу.
Приду я к тебе долгами по совести,
Запиской с улыбкой из соседней области,
Которую не подписали по робости...