Ждать ночью
прихода гостей –
или не ждать н и ч е г о – замечая,
как кресло понемногу отъезжает вперед,
удаляясь от лампы.
Ощущать, что ещё больше сросся с деревом, –
а тем временем движение кресла
всё сильней беспокоит затаённые кости:
мы словно хотим, чтобы их не заметили
те, кто вот-вот прибудут.
Постепенно сигары замещают собой
глаза тех, кто так и не прибывает.
Накроем-ка лучше пепельницу платком,
чтоб не были видны
ее стеклянное дно,
зубцы по краям,
оттенки, напоминающие её пальцы,
стряхивающие отсутствие и присутствие
внутрь – в глубину, где вот-вот что-то лопнет.
Непришедшие гости, или н и ч т о,
накрытые платком –
как шум дождя,
еле слышный издалека –
в ы с к а к и в а ю т из пепельницы,
готовя вечность к своим шагам –
или объединяются,
склоняясь над грудой листьев,
сыплющих искрами
на бабушкину урну –
от пепельницы убегая.
ESPERAR LA AUSENCIA
de Jose Lezama Lima
Estar en la noche
esperando una visita,
o no esperando nada
y ver como el sillon lentamente
va avanzando hasta alejarse de la lampara.
Sentirse mas adherido a la madera
mientras el movimiento del sillon
va inquietando los huesos escondidos,
como si quisieramos que no fueran vistos
por aquellos que van a llegar.
Los cigarros van reemplazando
los ojos de los que no van a llegar.
Colocamos el panuelo
sobre el cenicero para que no se vea
el fondo de su cristal,
los dientes de sus bordes,
los colores que imitan sus dedos
sacudiendo la ausencia y la presencia
en las entranas que van a ser sopladas.
La visita o la nada
cubiertas por el panuelo,
como el llegar de la lluvia
para oidos lejanos,
saltan del cenicero,
preparando la eternidad
de sus pisadas o se organizan
inclinandose sobre un monton de hojas
que chisporrotean sobre el jarron
de la abuela,
huyendo del cenicero.
(с испанского)