за бугром есть мушиный город.
в мушином городе непокой –
в мушином роддоме сегодня вечером
одна из мух родилась слепой.
у мухи есть ноги – много.
у мухи есть уши – слышит.
у мухи есть рот и крылья.
муха ползёт. летает. дышит.
но мухе темно. всегда темно.
ей всё равно, стена это или окно.
ей наплевать, проснулся ты или спишь.
у неё нет полов и крыш.
муха не знает, как это высоко.
она взлетает под самое солнце и ей легко.
муха бесстрашна. ей хотелось бы умереть,
но к отчаянно храбрым долго шагает смерть.
в мушином городе страшный переполох:
кто-то раздавлен, прихлопнут, случайно сдох.
слепая муха слушает радио, пьёт компот,
бьётся башкой об углы и всё равно живёт.
у неё никогда не будет мушиного мужа и мушиных детей.
у неё не заперта дверь – она не боится гостей, гости не ходят к ней.
муха в мушином городе слепая такая одна.
все признают, что в общем-то тут не её вина,
все признают, но встречая её, молчат.
муха летит в рассвет. а может, в закат.