1
Там дом стоял. У дома были сны.
У дома был очаг, ночлег и крыша.
Под вечер в доме говорили тише:
В нём почитали бога тишины.
Казалось, было в доме всё не так,
Как в большинстве других домов похожих.
Казались тишины мгновенья строже,
Казалось, в каждом звуке был свой знак.
О, вещи в доме обретали вес:
Всё становилось значимым и важным.
Был в доме кавардак многоэтажным
Со смыслом дивным, как дремучий лес.
Дом вновь и вновь детей своих спасал
От тех невзгод, что в темноте так ярки;
Он им прощал ошибки и помарки,
И воскрешал огонь, и воскресал.
И не было на свете ничего,
Первостепеннее задачи этой.
Дом был чудесной маленькой планетой,
Несущей в мир тепло и волшебство.
2
Мой демон снова мучает меня:
Выпытывает строчки, мысли, рифмы,
И я слежу, как сбивчивые ритмы
Передают движения огня.
О, я молю: не мучай, отпусти,
Дай сделать остановку, отдышаться, –
Но бесполезно с музыкой сражаться,
И тишину от строчек – не спасти...