Шоссе. Колёса об асфальт шуршат.
Машины чередой куда - то мчатся.
В салоне двое и они молчат.
Он хмурится, она ломает пальцы.
Поссорились и всё теперь не так,
Хотя недавно было всё отлично.
Теперь он именуется "дурак",
Она, без вариантов, "истеричкой".
- Уйду! Приедем, вещи соберу
И сразу к маме, пусть живёт, как хочет.
Другого, лучше, я себе найду.
Не мне пусть оправдания бормочет.
- Пускай уходит, не о ком жалеть,
Капризная и вредная такая.
Чуть что не по её - давай реветь.
Найдётся лучше, чем она - другая!
Слезами дождь струился по стеклу.
Он сбросил скорость - мерзкая погода.
А перед ними, будто на беду,
Мотоциклист пронёсся к повороту.
Визг тормозов и грохот, и удар,
И едкий дым, и пелена забвения.
Без чувств была, когда он доставал
Её на воздух с заднего сиденья.
Без чувств была, когда он так просил
Её очнуться, руки нежно гладил.
Когда, собрав своих остаток сил,
На ней поправил сбившееся платье...
Когда очнулась, так в груди пекло...
Вокруг - врачи, больничная палата.
Расплакалась: "Где он? Люблю его!
И никого другого мне не надо!.."