Настали злые дни, когда душа
Истаяла в шкатулке хрупкой тела.
Пока жива и вдаль не отлетела,
Ум ясен, да и память хороша.
Но швы на стыке неба и земли
Трещат и рвутся. Лопнули стежки
На сетке линий посреди руки,
Где с самого рожденья пролегли.
Обыденности милой благодать
Расколота как старая броня.
Сползает рыцарь под ноги коня,
Я торопливо начинаю лгать.
Мол, в целом хорошо идут дела,
И, знаешь, ошибаются врачи.
Но запинаюсь на слове, молчим.
Натянуты костяшки добела
На судорожно сжатых кулаках.
А он неспешно смотрит сквозь меня
В окно на отражения огня
Закатного на пухлых облаках.
Как будто уже выдали билет,
И собран чемодан. Мы на дорогу
Присели и неловко нам немного.
Я остаюсь, ему возврата нет.