Уходим смеясь мы, бежим на рожон;
Проверив билеты, спешим на перрон.
Прощаясь, не дрогнем: забудем, простим.
Ничего мы не помним, ни о чем не грустим.
Обернемся, смолчим о дрожащих губах.
Украдкой запомним ресниц тяжкий взмах.
Другу скажем с улыбкой, мол, что было - прошло,
А над старой открыткой хлопнет гулко окно.
Мы вернемся домой, чемодан разложив;
Одинокой луной тлеет душ лейтмотив.
Каждый скажет себе: "Не помню. Не жду".
А без слов, между строчек: "Позови. Я приду".