Крыл матом по-русски наш дворник, узбек,
всех, кто проживает в подъезде,
пыхтел он дымком папиросы "Казбек",
обнявши метлу как невесту.
Он матом покрыл тополей листопад,
котов, проживавших в подвале,
и эти машины, что невпопад
стоят, суки, на тротуаре.
Он каждое утро вставал ровно в пять
и солнце встречал "при параде".
Работой своей запрещал дольше спать,
рисуя круги на асфальте.
Он жил бы в тепле, но в свои двадцать лет
приехал в Сибирь и в морозы,
а мама в Ташкенте готовит обед
и ждёт, затопив в сердце слёзы.
Он ей посылает с зарплаты рубли,
себе оставляет лишь грОши.
За двадцать три года он их накопил
на тёплые с мехом калоши.
Живёт он в подвале, там угол себе
отстроил с коробок картонных.
А в ЖЭУ все хвалят - он кадр, ценней
сантехников вечно зловонных.
Но странное дело: сантехники все
из русских, живущих в квартирах,
а он, ценный кадр, влачится в "дыре",
где трубы шумят от сортиров.
И если б тогда, лет тридцать назад,
в стране его было спокойно,
он мирно растил бы цветущий свой сад,
и маме бы не было больно.