Если не поглотила ещё вначале
Нас горькая темень первой большой волны,
Не значит - удача. Мы равноудалены
От весны и рассвета, оставленных на причале.
Оставались те, кто здесь был до нас
Безымянными контурами из мела.
Они стали бы нам рубежом, пределом,
Только мел не держится на волнах.
Мёртвой хваткой за весла - не спрыгнуть, не встать, не бросить.
Мы - горящий флот из брандеров и вельботов.
Нам бы дождь, что прохладной влагой наполнил остов,
Потушил нас. Но буря суше столетней кости.
Капитан отпускает руль. Опускает плечи.
Минуты - за годы. Закуривая, зажмурясь,
Мы движемся всей флотилией к глазу бури.
Сожми мою руку. Пожалуйста. Ещё крепче.