Андрею Орловскому

Никита Высоцкий 8
снова этот вокзал, снова Одесса,
город одного лишь поэта, не более.
слова этих улиц несут много веса,
но столько же несут в себе боли.

Бунина двадцать четыре, словно в дом
к тебе захожу, оставив строку.
взгляд на жизнь у каждого под углом –
я угол свой в стихах сберегу.

южное море прячет в волнах
твой надрывистый голос и свет.
я бы объяснил все в двух словах,
но к счастью, в словах правды нет.

ты многое знаешь и сам:
как писать, как любить... много и остального.
пусть штрих-пунктир, не полоса
нарисует контур сердца больного.

письмо другу? знакомому? пусть будет поэту,
на его сломленные дважды плечи.
ты спросишь зачем мне все это?
не спрашивай меня. что я тебе отвечу?

страна по Днепру пускает слезу
вразмах тихого тревожного лета.
уезжая, оставлю в твоем городе бирюзу
вместо твоего печального фиолета.