Во времени на время смещены,
Мы смотрим, ненавидя и жалея...
Мы смотрим фильм
О первых днях войны,
И никуда не деться от вины,
Которой нет честней и тяжелее.
Нам никуда не деться от вины:
Живём не так, как хочется, как надо...
Бессмертием от смерти спасены,
На нас глядят оттуда, из войны,
Оттуда не пришедшие солдаты.
... Уходим. В зале
Вспыхивает свет,
Как будто отблеск
В памяти знакомый.
Уходим. А солдатам
Много лет
Ещё идти до памятного дома,
Где снимки их военные в альбомах
Лежат за похоронками вослед.
1979 год