…сядь в поезд, высадись у моря
И. Бродский
***
Я бегу от себя на красный.
Меня память, увы, подводит,
Перекрестки ее опасны:
От сомнений в ничто уводят.
И там встречи с тобой,
Как море,
Неизбежны, невыносимы.
И там встречи с тобой,
Как зимы,
Ледяные поля простора,
Голубые цветы раздора,
Били «в цель», оказалось «мимо».
Я бегу от себя по встречной,
В суету, в глубину цитаты.
Бесконечная линия – вечность –
Сохранит не людей, а даты.
И как море в сезон простуды
Разбивает причал волнами,
Так фиксирует память минуты
И фиксирует душу словами.