смотреть вниз и видеть,
как трясутся собственные руки,
словно они чужие.
думать, что они чужие
и хотеть утешить.
осознать, что они мои
и хотеть обвинить.
быть забытой не так больно,
как, например, не помнить, какого
это просыпаться и быть, быть, быть.
знать страх,
как дрожащую лампу над кроватью.
ничего не оставлять, только эхо.
опустошить полки. укутать пылью.
комнаты, где кипела жизнь,
пропитались гнилью
от моего сердца
и части лица.
так бывает всегда:
те, кто клялись остаться с тобой до конца,
до начала еще свалили.
думать о чужих руках, удерживая свои.