дорогая, я мертвецки пьян и пишу на книге (самой первой, попавшейся под руку, это Сартр). у меня асфиксия, бессонница, срывы, сдвиги, жизнь - не то, о чём врали в детстве и не театр. даже все круги ада - плохое сравнение бегу от себя, от людей, от хронической тяги падать в самый вакуумный сон из снов, отойти от молекул, отобрать свою душу у медленного распада. я не жалуюсь, что ты, но виски - чревовещатель, говорит за меня, не стыдясь откровенного мрака. как дела твои дома? какой полюбился писатель? как твой кот и твоя приблудившаяся собака? вспоминать тебя - солнце достать из коробки, положить у кровати и греться и греться и греться до тех пор пока свет не сорвёт ледяные заклёпки и коснётся дурного, проклятого сердца. я уже исписал переплёт и слипаются веки. я сейчас брошу книгу в окно, на порыв ледовея. это странно - всегда видеть в смысл в одном человеке,
что умеет светить,
так как я никогда
не сумею.