Не говори, что помнишь ты хоть что-то
Из межсезонья, нами прожитого
В мансарде на резвящейся Пигаль –
Поскольку, хоть и прошлого не жаль,
Но ни к чему болтать себе пустого.
Я сам едва ли вспомню из времен,
Где двое были счастливы отрадно,
Хоть что-то, кроме тени на плече,
Окна, да кабаре в параличе
За перекрестьем рамы. Безоглядно
И гусь не полетит через пруды –
Но мы тогда, куда глупее птицы,
Делили и постель, и кутерьму
Парижских улиц (в сущности, тюрьму,
Где кирпичи заменены на лица).
Конечно, вспоминать не комильфо
Как мы рванули голышом на площадь,
Как рушился в подушки потолок…
Вот видишь: потянув за клок,
Вытягиваешь всю овцу. Полощет
Прозрачный флаг над головами, чей
Герб – из расходящихся дорожек.
Но ты не занимай себя трудом…
Так безразличны улица и дом
К идущим, узнаваемым до дрожи.