Ты оставил после себя целый город
с ночными огнями, с автомобильными пробками;
в кружке остывший чай, в душе - холод,
за стенами - пустоту, и любовь за скобками.
И эту дурную привычку не закрывать дверь
(вдруг, ты приедешь нежданно-негаданно)
оставил мне, и средь груды потерь
снова нужно бежать по маршруту заданному.
Пропущенные звонки и будильник на 7.15 -
всё оставил на память, быть может,
и сам как будто хотел остаться,
но это тебе показалось сложным...
Холод ещё пронизывает, лезет под мокрые перчатки,
я с трудом поднимаю заснеженный ворот,
ты сказал мне забыть тебя без оглядки
и оставил после себя целый город...