Здравствуйте, Хамада-сэнсэй. Сколько же времени прошло с нашего последнего разговора "глаза в глаза"? Год? Или два? А, может быть, целое столетие? Память не вяжет узелков и не ставит крестики на запястье - она лишь меняет слайды прожитого в хаотичном порядке, по своему желанию изменяя яркость и резкость всплывающих картинок. И иногда нам приходится "на ощупь" находить знакомые и, наверное, нужные сердцу грани - те, которые по каким-то причинам были нами забыты. Забыты сами по себе или же усилием воли - уже неважно. Гораздо важнее, что нам, порой, всё же удаётся их рассмотреть на жизненных слайдах - и это каким-то непостижимым образом оживляет наши закостеневшие чувства.
Сегодня я видела Вас во сне, Хамада-сэнсэй. Вы поднимались по трапу самолёта, и Ваш клетчатый шарф словно пытался ухватиться за едва заметные колебания воздуха. На последней ступеньке Вы вдруг обернулись и посмотрели куда-то вдаль. О чём подумали Вы в этот момент - не знаю. Миг был слишком коротким, и я не успела найти ответ в Ваших глазах. Но сами глаза... Сами глаза я запомнила очень хорошо, потому что в этот самый момент мой взгляд был устремлён к Вашему. Всё как тогда - год или два назад, а может целое столетие... Когда мужчина в сером пальто и клетчатом шарфе поднимался по трапу самолёта, а девушка в смешной шапке с бубоном и растрёпанными волосами смотрела ему вслед из огромного, запотевшего окна аэропорта.
Однажды, Хамада-сэнсэй, Вы сказали мне одну странную фразу: "Когда рисуешь ветвь, нужно слышать дыхание ветра". И теперь я точно знаю, что сколько бы лет ни прошло, или даже столетий, мне не нужно будет помнить цвет Ваших глаз, контуры Вашей улыбки, количество первых лёгких морщинок на Ваших щеках... Я просто буду всегда знать Ваше лицо, потому что слышу дыхание Вашей души - дыхание Вашего ветра. И этот ветер - часть меня самой, дающий невероятное желание Жить. Помните же: "Ветер крепчает - значит жить старайся". Правда же, Хамада-сэнсэй? И да будет так...