От посторонних дверь закрыл
На ключ, проверив сотню раз.
Нашел в себе немного сил
Закрыть окно, чтоб биомасс
Вниманьем не был он окинут.
На подоконнике горшок
С цветущим луком. Можно вынуть,
Чтоб вызвать слезы и курок,
Веревку, мыло иль стамеску.
Обтянут пленкой, любит чай.
Посуда как всегда на месте,
Как в Антарктиде попугай.
И в комнате все тот же запах
Полиэтелена и тряпья.
А смерть от голода и страха
Лучше прежнего жилья.
"Все скоро кончится" - слова
Написаны кривым курсивом
На потолке, и голова -
Ужасная, гнилая слива -
Как тело все, едва дыша
Живет в пакете молчаливо.
_______
Мише.