Сухая женщина с сухими глазами.
С прямой осанкой и руками-ветвями.
Каштановый волос оплел ее шею,
Но в то, что одернет, я, честно, не верю.
Прерывается голос на полуслове.
Надо выпить бы воду - во рту пересохло...
Иль пересолено?
Красивая женщина,
Что с тобой стало?
Ты - выцветший снимок цветного журнала.
Твое лето внезапно окрасилось в осень.
Одеваешь халат - тебе надо встать в восемь.