а на Севере, говорят, мне будет в стократ теплей, я найду в себе силы в кружку плеснуть кипяток и лицо моё, смазанное в золе отразится в зеркале лет через сто. всё поставить на место, что вырвано, не прижилось, дать словам покой и вызубрить тишину, потому что здесь я с собою врозь, только злое "ничто" тут стоит на кону. собирай пожитки, решайся, садись в плацкарт, ну хотя бы для пейзажей, летящих в глаза. если вышел финиш, приходит старт даже к тем, кто умер и всё сказал, даже к тем, кто высох в своём огне и боится вверить себя живым, здесь, давно не помнящим обо мне, я пишу записки в осенний дым. только Север ночами зовёт "приезжай", не поверишь, когда я почти покупаю билет, застываю, не зная, зачем мне такая душа,
что бездомна
там, где тебя нет.