Каждый год далеко во Вселенной,
В карусели её неизменной,
В час глухой, в самый сумрачный день,
В пустоте среди звёзд Козерога
Звёздной пылью дымится дорога,
Появляется чёрная тень.
Тень стремится всё ближе и ближе,
Опускается ниже и ниже,
Уплотняясь, меняет черты.
Над землёю проходит по кругу,
Поднимает вселенскую вьюгу
И, как призрак, летит с высоты.
То ли это межзвёздный посланец,
То ли это Летучий Голландец,
Заблудившийся в бездне, плывёт.
Он плывёт и царапает днищем
По забытым немым пепелищам,
По столетьям, вмороженным в лёд.
И когда он вот так проплывает,
Средиземное море вздыхает,
Просыпается спящий вулкан,
Смерч летит над песками Сахары,
По Тайге полыхают пожары,
Ледовитый дрожит океан.
Этот призрак встречают повсюду.
Кто встречал, тот уверовал в чудо,
Но тоской затмевалась душа.
И однажды тропой незнакомой
Навсегда исчезали из дома –
Без семьи, без друзей, без гроша.
И никто никогда не встречал их
Ни в больших городах и ни в малых,
Ни в селе, ни в лесу, ни в скиту.
Только некий таинственный странник,
То ль изгой, то ли Божий избранник,
Говорят, заходил за черту
Двух миров. Там корабль чудесный
Улетал по дороге небесной,
Всех пропавших неся на борту.
2004 год. Из книги "Между светом и тьмой" (2004)