В серых осенних дождичках и дождях
Я теперь возьму за привычку
Искать - да в тех же кислотнейше-жёлтых зонтах,
Билет на скорую, маршрутом долетнюю электричку.
Как туманом осенним слепнут улиц глаза,
Так и в летние полдни,когда клубья пыли
Отрывались от старой дороги: мы знали будет гроза
И веселыми визгами по домам наплавляли свои корабли.
Мы, и сейчас разодетые в лето, шорты и синяки,
Сидим по мертвым квартирам и слушаем осени
Шершавые, мокрые, лишенные всякого света шаги,
Поспешно пряча крупицы солнца. Под простыни.
Переждать, пережить, дотянуть до июней
Ведь оплачен пожизненный абонемент,
В мир где только синий с зелёным ликует,
На электричку, в которой мы пьём дешевый абсент.