Так страшно сидеть пред чистым листом,
Не в силах из сердца выжать ни строчки.
А птицы на юг, крича, за окном,
Летят, по клину построившись точно.
А в голове моей вечно бардак,
Смута из мыслей и песен отбрывков,
Старый заваленный пылью чердак,
С разрезанной пленкой немых кинофильмов.
В утро иду, по спине идёт дрожь,
Сяду в автобус и еду вперёд.
Говорил Керуак: "От страданий растешь",
То я тогда высотой с небоскреб.