Когда я не пишу...

Юрий Рехтер
Когда я не пишу - я не живу,
В груди, как в клетке, замирает птица
И муза, отменяя рандеву,
Не позволяет сердцу веселиться.

Я чувствую декабрьскую стынь,
На душу опускающийся холод
И ветер грусти - горькая полынь,
Сквозь горло проникает в альвеолы.

Когда же появляется строка,
Одна строка, без мысли и сюжета -
Степною кобылицей облака
Уносятся из логова поэта.

Вулкан воображения бурлит,
Выбрасывая лавою кипящей,
Рождённых слов расплавленный графит -
Алмаза извергающийся пращур.

И вот тогда вспорхнёт за облака
Из тесной клетки радостная птица,
И никогда вселенская тоска
В душе моей не сможет угнездиться.