я умею

Оксана Коложвари
жизнь не проходит даром, например - я умею молчать,
молча глядеть на твои руки на его плечах,
на то, как на твоих коленях лежит его голова. 
я научилась как бы не замечать,
и даже правильно выбирать слова.

сидеть у стены, по-турецки ноги сложив,
улыбаться, думая, что этот мальчик все ещё жив,
а кажется, я могла бы ему голову оторвать
всего лишь всю эту ярость к нему приложив,
без особых усилий, просто, как дважды два.

от стены моей спине жёстко, сидеть тяжело,
я упираюсь затылком в стену и шею свело,
и где-то под веками закипает слеза,
но я улыбаюсь снова всему назло,
я улыбаюсь, и даже смотрю в глаза.

да, я уже умею голосом не отмечать
боль от того, что пальцы твои в его волосах  опять
(там где-то внутри отзывается словом "грех"),
и никто в этом мире не создан, чтоб убивать,
и я создана для убийства менее всех.

как положить свою голову на колени самой себе?
сломать спину и положить голову на колени самой себе?
отрезать катаной и положить на колени самой себе?
мой рот автономно что-то болтает тебе,
что-то, не связанное мыслями с моей головой,
и это дурак на твоих коленях все ещё живой.

я купила алое платье, на нем не будет видна
любовь, истекающая из перерезанных вен.
и я буду сидеть затылком в стену всегда одна,
навсегда одна,
если моя голова не достаточно хороша для твоих колен.