Рыцари в истлевших доспехах,
Святые, мученики, водовозы,
Цари, короли, преступники,
Блудницы, девственницы, жёны -
Все спешат в город мертвых.
В город, торгующий прахом -
Все сгодится, была бы вера -
В город, где камни равны людям:
Одни зацелованы до блеска,
А другие затерты подошвами.
В город, падающий ниц,
Вопящий о прощении,
Кричащий об исцелении.
Оливы, могилы и маки.
Зачем тебе исполнять желания смертных?
Лишь в отражении слёз
Ты вечен.