Блаженны нищие страницы,
Блаженны нищие друзья
Благие птицы, крылья, клювы
Полощут воздух ноября.
В его серушности пригорклой
Так масло светлое горит
На сковородках и на шинах
Уже зима чуть-чуть шипит.
Вот сбросишь с тела куртку, обувь
Помашешь в угол головой
И за порогом снег в прихожей
Стоптавшись серою золой.
И озаглавить, озаглавить
Карманы пусто теребя
Черкнув как спичкой по бумажкам
В холодный пламень ноября.
В холодный камень петербургский
Уже в известности немой
Из века в век над ним снующей
Над мостовой и головой.
И этот год как год последний
Перед чертой и за чертой
Состряпав многие минуты
Живет живой.
Уже усопший, утонувший
Средь звездных рек как ручеек
Не обманувший, обманувший
Всех утопивший впрок.
Нас напоивший водкой Леты
В несостоявшийся мороз
Уже под сорок, сорок, что же
И за погост.
Январь, зима, кто спорить станет?
Кому дано ее согреть?
И ветер тянет, тянет, тянет
Ее за смерть.
Луга и травы, подберезья
Лучинки, лучики травы
Я вспоминаю образ мамы
Господь, храни!
Здесь сонмы легких привидений
Средь лимфатической листвы
Зеленый пригород, дороги,
На даче колкие цветы.
И сигареты... куришь, олух,-
Тут романтический чертог
Но за порогом, над порогом
Все тот же лед
Все тот же срок...