Элеонора стояла перед женихом, опустив глаза. Какие там слова! Все позабыла... Она все-таки здесь. Будто мало было вырвать из привычной жизни и привезти в Кастилию, где все чужое*.
Руки нервно мнут золотую парчу на юбке. И вырез кажется слишком глубоким... Скромнее надо быть. Здешние дамы почти все одеты по испанской моде, скрывают все до самой шеи.
Мануэль молчит. Ждет, что скажет невеста. Не Изабелла... Даже не кроткая Мария... Никакого золота в волосах - медь. И в глазах ни намека на небесные выси. Два печеных каштана. Все не то, но кровь та же. От одного корня все...
- Вы боитесь меня? - произносит наконец, глядя на вцепившиеся в платье пальцы.
- Я? - вздрагивает. - Прощу прощения, ваше величество! - заливается краской. Так опозориться напоказ перед португальским двором. Надо было лучше слушать тетку Маргариту! - Конечно, нет. Просто путешествие... было долгим.
- И, думаю, утомительным.
- Да... - еле слышно.
Рядом с отцом стоит тот, кто писал ей письма, кто ждал ее, кто жаждал сделать ее своей принцессой, королевой... Жуан. В его глазах слезы. Рука стиснула крест на груди. Кажется, он шепчет молитву**.
Волосы волной по плечам. Ангельский лик. Она была бы с ним счастлива...
Король Мануэль смотрит ласково, но с места не встает. Должно быть, трудно. С возрастом он отяжелел. В темных волосах блестит серебро. Всего год назад рядом с ним сидела другая королева. Ее тетка... А теперь она займет ее трон. Правильно ли это? Или кара Господня падет на нее?
- Вам не стоит бояться меня, Элеонора. Я постараюсь стать вам хорошим мужем.
Эхо прошло по рядам придворных. Приближенные короля переглянулись. Эти слова уже звучали раньше...
* * * * *
Жаркое душное лето... Самая середина, макушка.
Свадебное платье слишком пышное, слишком неловкое. Элеонора кажется себе чужой. Незнакомка, идущая к алтарю под пытливыми взглядами. Что думают все эти люди? В который раз они видят, как король произносит брачные клятвы?
Свои произносила - голос тоже чужой. Язык едва шевелится.
- В болезни и здравии...
Скорее в болезни, чем в здравии... Отец умер, когда ему и тридцати не было... Мужья тетки Маргариты были еще моложе***... Разве может пятидесятилетний король быть в здравии? С его-то весом! Да и ходит он странно. Все время жалуется на боли в коленях.
Глаза ищут другого... Юного инфанта. Тот не глядит на нее. Губы шепчут молитву, взгляд к небесам. О чем он просит Создателя?
Свадебный пир. Излишества и роскошь. Но все знают, чем он закончится. Брачным ложем. С ним...
Глаза снова ищут Жуана. Тот склонился над своей тарелкой, будто не слышит, что ему говорит сидящая рядом дама. О чем он думает? Карл обещал ему другую сестру. Но Изабелла уже замужем и даже успела родить троих сыновей. Значит, это будет Мария. Или Каталина. Если ее заберут от матери... Единственную отраду.
Неужели уже пора? Дамы провожают ее в опочивальню. И Жуан провожает. Глазами. Последний прощальный взгляд. Безнадежность. И молитва.
Огромная холодная кровать под балдахином. Это ложе сделает ее королевой, как и пожелал брат. Он точно не окажется в объятиях старухи. Карл обручен с французской принцессой****. Совсем девочкой...
Придворные толпятся в спальне. Элеонора отчаянно хочет, чтобы они ушли. И столь же отчаянно этого боится.
Мануэль смотрит на нее, прищурившись в свете свечей. Едва заметно качает головой. Кто ждет его на брачном ложе? Не любимая и не любящая... Не Изабелла, не Мария... Совсем не та. Медноволосая красавица. Она могла бы осчастливить его сына, а стала спутницей его заката. Только нужна ли она ему?
Спустя столько лет Элеонора помнит тот взгляд. И говорить ничего не надо было. Супружеский долг и холодная постель. Король покидал ее спальню каждый раз. Его короткие визиты были долгом, их общим долгом навязанного брака.
- Доброй ночи, ваше величество.
- Доброй ночи, моя королева, - и холодный поцелуй в лоб.
Каждый раз. Кажется, он даже избегает называть ее по имени. Неужели боится перепутать? Произнести другое...
Беременность супруги принесла Мануэлю не радость, нет - облегчение! Дитя освободило короля от необходимости разжигать костер в пустыне. Жуан сдержанно поздравил мачеху и удалился на богомолье.
Еще раз его губы коснулись ее руки. Она попыталась заглянуть в его глаза, представить их рядом с собой на одной подушке. Греховные мысли! Но жизнь без любви - не грех ли уже сама по себе?
Элеонора писала слезные письма тетке. Маргарита призывала к терпению и смирению. Уверяла, что рождение ребенка наполнит жизнь смыслом... Ей, всю жизнь мечтавшей о собственном малыше, казалось, что теперь счастье наполнит жизнь племянницы. В конце концов к португальскому двору прибыла одна из придворных дам Маргариты Австрийской Анна фон Трейн.
Элеонора располнела, ходить было тяжело.
- За что мне все это? У Мануэля столько детей! Я была уверена, что он не захочет еще одного.
Анна едва заметно улыбнулась.
- Детей посылает Господь, ваше величество. Я молюсь о том, чтобы вы родили здорового наследника.
- Наследника? - истеричного взвизгнула Элеонора. - Перед ним в очередь к престолу выстроились уже шестеро*****.
- Значит, он будет седьмым. Число удачи. К тому же, все лучше, чем дочь... Ведь ее судьбу будут решать другие.
Она пристально посмотрела в глаза королеве и склонилась в реверансе.
- Я буду молить Господа послать мне сына.
- Аминь, ваше величество.
Теперь ее целая пропасть отделяет от той испуганной первой беременностью молодой женщины. Сейчас в холодном пустом одиночестве она все бы отдала, чтобы еще хотя бы раз ощутить жизнь внутри себя, почувствовать под пальцами ответные удары пяток и кулачков.
В полумраке кареты чудятся глаза Мануэля. Они смотрят на нее ласково. Без любви... но светятся добротой.
- Господь вновь благословил меня. Значит, не столь уж я грешен.
- Простите, ваше величество?
- Просто я благодарен Создателю, моя дорогая, за то, что и в третьем союзе он посылает мне дитя.
Элеонора тяжело поднялась с кресла. До родов оставалось совсем немного.
- Я считала, что Господь и так был к вам достаточно щедр. И мог бы остановиться на этом...
Мануэль удивленно взглянул на нее и не ответил. Медноволосая королева не любила его. И снова он пожалел, что перешел дорогу сыну. Возможно... Он поцеловал ей руку и вышел из комнаты. До родов Элеонора больше не видела мужа.
__________________________________________________
* - автор просит прощения у читателей за достаточно вольное обращение с историей. На самом деле Элеонора уехала с братом в Кастилию гораздо раньше (в 1517г.), чем это представлено здесь. Брат увез ее с собой в числе большой свиты, потому что кастильский двор был ему чужд, а он хотел окружить себя родными лицами и верными советниками.
** - Хронисты пишут, что инфант Жуан очень болезненно воспринял то, что отец женился на его невесте, после этого он стал меланхоличным и апатичным. Некоторые историки также утверждают, что неудавшаяся свадьба с Элеонорой была одной из главных причин того, что Жуан позже стал горячо религиозным человеком. Он получил прозвище Благочестивый.
*** - Хуан Кастильский и Арагонский умер в возрасте 19 лет, Филиберто II, герцог Савойский - в 24 года.
**** - Карл V был обручен с дочерями короля Франции Франциска I. Сперва с Луизой (1515-1517), а после ее смерти с Шарлоттой (1516-1524).
***** - сыновья Мануэля от Марии Арагонской: Жуан, Луиш, Фернанду, Афонсу, Энрике и Дуарте.