Проезжающие мимо машины.
Стук колес трамвая.
Пожелтевшие листья календаря.
Глазницы окон.
Хлопающая форточка.
На востоке огненная заря.
Сижу на крыше, ногами взбиваю воздух.
Смотрю на асфальт, где ты ночью написал:
люблю тебя
Дождем размыло мое имя, осталась только буква - Я
Все у нас с тобой так - одни предположения.