Друзей любя, врагов не жалуя,
Былины помня наизусть,
Несла свой крест святая, шалая,
В соху запряженная Русь.
Как разглядеть её морщины,
Её подробные черты?
Хитры лубочные личины,
Умны историка труды…
Но под застёжкой древней книги
В червлёных буквицах найду
Её заплаты и вериги,
Её веселье и беду.
Она в парче или овчине,
Она с косой или сумой…
Не пряжу пряла при лучине,
А нить Истрии самой.
Крошились стены, сохли злаки,
Теряли силу ордена,
Но жили огненные знаки
И мерный бег веретена.