Я не готов уйти

Ласточкин Цвет
В смутном хмельном огне догорает вечер,
Пляски размытых лиц. Может быть, уже
Где-то в какой-то день начертили встречу
На нежилом заброшенном этаже.
В пять ты одет и собран, накормлен, выбрит,
Через пробел ты уже осквернил порог.
В шесть отбывает поезд. В гремучем ритме
Нервно стучат колеса. Еще глоток -
Гибель дряному кофе за рубль с чем-то.
В пыльном большом окне казнена заря,
С верхней - вопрос "не куришь?" и вздох "плачевно.
Я вот недавно начал. Как понял, зря".
Чай не вкусней, чем дома, но как-то ближе,
Ближе сплетенье рук и созвучье слов.
Так пролежать, прожить, пока свет оближет
Веки как самый ласковый из котов.
Здравствуй, еще не знакомый, не вскрытый город!
Несколько птиц поделить не хотят обед,
Ты поднимаешь знакомым движеньем ворот
И изучаешь истратившийся билет.
Шум на вокзале, гомон, толчок, "простите",
Ты поднимаешь взгляд - много спин и ног,
"Вы, молодой человек, не стена, пройдите".
Ты отступаешь неловко, с-за плеч смешок:
"Господи, я опоздала, прости, автобус".
Резко глядишь назад, что-то давит грудь.
К черту границы, карты, вокзалы, глобус!
Вот для чего стоит день потерять на путь.
Несколько пьяных дней ты не помнишь что-то,
Но наизусть ловишь взглядом движенье, взор,
Слышишь, как расцветает в груди дремота,
Под ее взглядом чутким. И что за вздор -
Мерять любовь масштабом на школьной карте?
Если, конечно, это и есть любовь,
А не расцвет души и узор на платье
Или с усмешкой приподнятая бровь.
Шрам на плече, где губы бывали, вечен,
С каждым тяжелым вздохом он жжет больней.
Ты весь разбит, ты проклят и изувечен
Словом "люблю" и ответом "но я - сильней".
Через неделю - вокзал и опять прощанье.
Тихо дыша в плечо, она молча плачет.
"- Ты ведь вернешься?
- Тысячу раз.
- Обещай мне."
Губы на шее. "Солнце, а как иначе?".
"Радость моя, не брось".
...потухает вечер,
Поезд ушел, ну а подле его пути
Двое стоят, чтобы больше не разойтись.
На побелевшей коже своих предплечий
Выжги последнее "я не готов уйти".

02.11.2015