Папа, пожалуйста,
Привези мне розу.
Одну только розу
И все.
*
Запах сырого мяса.
Запах сырого мяса.
Бабушка, уведи меня.
Здесь люди на кроличьих лапках
Зачем-то оставили мех.
*
Гулкий
Песочный
Смех
*
Годовалый малыш
Касается утюга.
Ожоговый центр №34.
Я касаюсь тебя
Опять и опять.
Рядом с тобой все новое,
И я
Не умею
Бояться.
*
Запах сырого мяса.
Запах лимона и хлорки.
Красочные фотографии,
Чьи-то овальные лица.
Нет, ничего там не было.
Нет, ничего там не было.
Меня засыпало снегом
И конфетти
На миллион миллионов лет,
Чтоб я проснулась где-то
Рядом с тобой.
*
Рвы вокруг наших замков
Зарастают шиповником.
*
Есть безусловная нежность
И все остальное, условное.
*
Тысячелетняя сизая паутина
Опутывает мои руки, радужку и колени.
Когда-то мы были растениями,
Я ландышем, а ты кленом,
И я тянулась цветами
К твоим оранжевым листьям.
Нет здесь никакой мысли –
Только столетнее чувство.
Взгляд от края Вселенной.
*
Все эти фразы бессмысленны.
Если бы я могла,
Я бы на ветке
Лиственницы
Оставила светлую метку,
Чтоб разбудить в тебе память.
И ты бы мгновенно все понял.
*
В нашей комнате
Свет зажигается,
Но не гаснет.
*
Я всегда тебя помнила.