Дом не жильё и не одежда - тело.
Он сросся камнем стен со штукатуркой,
А та - с обоями.
Обои - с кожей.
Со светом лампы - обречённость глаз,
Два чьи лица, неправильны по-детски -
Бумажной белизною в полумраке.
Два мыслящих цветка в стакане ночи -
Их тишиной задушен разговор.
Там, в чистом поле, за стеной, снегами
Волкам раздолье.
В освещённом круге
Торчит фонарь душою мертвеца -
Здесь мёртвый танец нот в кругу пластинки.