Смертельно холодно в не стиранной постели

Настасья Лобанова
Смертельно холодно в не стиранной постели.
Минуты вязкие, пекущие, как йод.

Я третий час смотрю в ободранную стену,
Да только вижу совершенно не ее.

Никто не может воротиться в ту же реку.
Моя квартира молчалива и пуста.

И первый снег уже не будет первым снегом,
Скорее – пеплом от сожженного моста.