Аплодисменты по лицу
Какая честь-за песни плата,
Аванс бродячему певцу,
В участке ждет его зарплата.
Он много пел и что то пил
Пришел на рынок спозаранку...
Он свежей кровью окропил
Свою гитару и шарманку.
Аплодисменты по лицу...
Палаток мрачные палаты...
На пасху постную мацу-
Чем рады,тем же и богаты.
-Посадят-не поможет Бог,
Опомнись ,-говорила мама.
Под одеялом свечку жег,
Читая вирши Мандельштама.
Но "подлецу"ведь все к лицу-
Тюрьма за песенки расплата.
Аплодисменты по лицу-
Недорого за песни платят.
В 1955или56 году Вертинский приехал с концертом в Сталинабад.Отец взял меня на концерт.Публика горячо приветствовала певца.На сцену летели цветы в горшочках,гнилые помидоры,яйца.Кричали: -Предатель,эмигрант!.Вертинский кланялся и улыбался.Спустя годы я написал музыкально поэтическую композицию "На концерте Вертинского".Дословно не помню,но что то в таком роде:(фрагмент)
И враждебный озверелый зал
Выплюнет, злословием дыша,
Крики: -Негодяй и эмигрант,
От которых горбится душа.
Ты улыбкой встретишь этот шквал,
Выдохнешь дешевые слова,
Голову в поклоне чуть пригнешь
И опять тихонько запоешь.
Про лиловый сказочный закат
И про ту,которую позвал,
Будет ветер звуки полоскать
И стирать заветные слова.
(Концерт проводился в Летнем театре)
Выйдешь к микрофону на поклон,
(ЗакричатПОЗОР!со всех сторон,)??
Ропот порицанья и похвал
И чужого смеха шелуха.
Разнесутся звуки далеко,
Театральной лестницы загиб
Будет множить цокот каблучков
И мужчин тяжелые шаги.
Бросишься в об"ятия кашне,
Грим рукой размажешь по лицу,
И уйдешь,незрячий,по стене,
К новому терновому венцу.
В книге "Дорогой длинною",описано как в румынских ресторанах заказывали Вертинскому песни.Посетитель ресторана подходил к певцу,доставал ассигнацию,плевал на нее и клеил на лоб Вертинскому.
Боюсь,что этот рассказ многих отвратит от карьеры шансонье.
Спустя много лет я сам оказался в подобной ситуации.Пригласили выступить на Дне рыбака в Севастополе.Я пришел без гитары-сказали что гитара будет.Все артисты "отстрелялись",а меня оставили на закуску,но об этом не предупредили.Гитары в Д.К.Рыбаков не оказалось и я стал рассказывать байки,ожидая подмену.Через полчаса терпение рыбаков иссякло и в меня полетели апельсины.Если бы это происходило на Кавказе,я бы не удивился,но,как известно,в Севастополе апельсины не растут.
Наконец я догадался об'явить,что концерт окончен.В гримерке все уже были хорошие.Я выпил полстакана водки и пошел к родственникам ,у которых остановился.