Каллы

Ирина Рыпка
Когда мороз сползёт под минус сорок -
я знаю, значит будут мне цветы.
И ты привозишь белоснежный ворох
надменных калл, тычинки в них желты,
и одинокий лепесток взмывает
под потолок, вот-вот и улетит!
Я это всё упрямо забываю,
и аромат ванили, и твой вид.
Мороз сегодня зол и снег кристален.
Я в первый раз за семь прошедших лет
вновь захотела, чтоб цветы стояли,
те самые, в кувшине на столе.