настолько срослись одним детством
что вместе ни лечь, ни раздеться
назваться нельзя –
друзья
и за руку взять
нельзя
в плотной неловкой
тьме кинозала
а только на остановке:
до завтра
ни рискнуть
ни запнуться песней
ни уснуть
ни проснуться
вместе
ни вперёд, ни назад
а только разок
в глаза
да так отражаться
что чуть не упасть...
удержаться
вдоль краешков губ
что не узнаны
ни скрипок, ни труб
ни клавиши
в музыке
что делать? ходить друг за дружкой
шептать на ушко
что-то из смятого
сборника сплетен
о лете
2005-го
а после
и вовсе
остров снесён
у него работа
у неё кто-то
возле
в принципе, всё
и вот она смотрит за
грань зеркала с жалостью, с жадностью
и видит его глаза
и сама
отражается