Запомню

Запомню улыбку мягкую,
Когда был слышен затвор.
И себя какую-то легкую,
И китайский безлюдный двор.

Эти вопросы про время.
Ты не простой человек...
И взгляд этот размышления,
Оставленный в снимке на век.