Восемь часов дороги
под перестук колёс.
Это совсем немного,
чтобы любить всерьёз.
Это совсем немало,
чтобы в ночном пути
с официанткой пьяной
мысли твои мутить.
Вряд ли кто знает больше.
Больше, чем ты и я.
Может, ночная площадь,
площадь вокзальная?
Может, пустыни улиц
неосвещённые?
Что им те поцелуи
невозвращённые?
Я б миллион историй
выдумал для тебя –
рот разевай просторней
зал ожидания!