Короткий смех, гитарный звон
под небом цвета без названья.
Собачий лай, души раздрай -
но ей привычно. Обещаньем
туманным светится окно.
Оно висит как в невесомости,
вне стен и крыши, - сюр-кино
по этой мглистой ночи-повести.
Шуршит туман. Гитарный звон.
Ночьулицафонарьаптека.
Капель долдонит: дон да дон...
А окна? Окна - только "Века".