Всё это случилось до смерти, до жизни.
Ничто не вернётся назад.
Свернулась змея в часовом механизме.
И тень рассекла циферблат.
Опутаны стрелки густой паутиной.
А время с горы, словно ком.
И в зеркале тихий младенец невинный
Глядится седым стариком.
Осела на зеркало пыль вековая,
И кануло в бездну лицо.
Упала под ноги звезда роковая.
Дорога замкнулась в кольцо.
В кромешных потёмках на пыльной дороге
Я тень повстречала свою.
Я что-то иное читала в прологе
О жизни в нездешнем краю.
И справа налево, и слева направо –
Повсюду свирепый закат.
Отстукивал маятник. Капал на травы
Змеёй источаемый яд.
От тени повеяло стужей межзвёздной,
Сквозной неземной пустотой.
И птица небесная с жалобой поздней
Осталась за ближней чертой.
Кузнечик мгновенья отсчитывал мелко.
Тянуло судьбой от огня.
Приблизилась тень, как минутная стрелка,
И с рёвом прошла сквозь меня.
Свершилось мгновенье. Исполнилась тайна.
Рассветом сменился закат.
Я шла по дороге. И путник случайный
Мой путь пересёк наугад.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)