До встречи с тобой

Пряша
до встречи с тобой я не знала себя саму.
считать безотрывно шаги от автобуса к двери
и, нет, не мечтать ни о чем. никогда никому,
по сути своей, не умела себя доверить.

по сути своей, этот город меня душил,
навек заковавшись в латы себяневерия,
я думала так прожить, понимаешь, Уилл?
я думала, что так правильно. но сомнения

во мне проросли, как сад прорастает сквозь
асфальты и снег, этих платьев дурацких ворох.
ты просто смотрел на меня, между делом, вскользь,
ты просто смотрел, и это будило всполох

чего-то большого там, у меня в груди.
я видела душу твою, я любила тело,
хоть ты и считал недостойным его любви...
но воздух меж нами пел, а внутри звенела,

отсчетом счастливых, нам не хвативших, дней,
та боль, что сковала пальцы в переплетение.
тебя отпустить - не выбор мой, нет, удел.
тебя отпустить, принявши твое решение,

обнять твою шею в самый последний раз,
вдыхая твой запах кедра и теплой кожи,
вот все, что могла. а все, что могу сейчас,
в парижском кафе, средь сотни других прохожих,

последние строки твои пробегать легко,
пусть капли соленые катятся по ресницам.
до встречи с тобой меня не было. вот и все.
я скоро узнаю,
что после тебя случится.