Порою, мы идём вперёд,
И оставаясь.
А кто захочет, тот поймёт,
Соприкасаясь.
Говорить с деревьями – это возможно? Для меня в детстве общение с растениями было делом вполне естественным. А началось всё с моей странной дружбы с липой. Да, именно Липой – деревом, которое росло у дороги, недалече от нашего деревенского дома.
Мы возвращались с бабушкой из магазина. Идти нужно было километра два, я устала. Было мне тогда, кажется, года четыре, точно не помню, но в школу ещё не ходила. Я решила отдохнуть, солнце было уже высоко, поэтому спряталась в тени дерева. Как-то само собой получилось, что мне захотелось обнять ствол дерева, у которого я стояла. Я прижалась щекой к тёплой шершавой коре. Стало как-то спокойно и уютно, и я мысленно рассказала дереву, как мне с ним хорошо и что я его люблю. Меня даже не удивило тогда, что оно мне «ответило». Нет, не словами, совсем не так, как люди, но вполне отчётливо и понятно. И от этого ответа я пришла в восторг. Мне было так приятно и радостно, что деревце «говорит» со мной! Постараюсь вспомнить свои ощущения подробнее. Что-то едва уловимо изменилось в дереве: шум листьев стал ласковым, оно словно окутало меня своим теплом, будто обняло. В моей голове появились образы, картинки, медленно-медленно возникающие, обретающие постепенно чёткость и так же очень неспешно сменяющие друг друга. Мне казалось тогда, что это дерево «думает» картинками и умеет сделать так, чтобы его мысли были «видны» и для меня. Были в этих картинках и эмоции, и чувства, и люди, и события, но какие-то очень тягучие, словно сильно растянутые во времени и с трудом уложенные в более быстрый ритм, чтобы я смогла их хоть как-то уловить. Мне казалось, я плыву, погружаясь в какой-то приятный поток, не замечая уже окружающей действительности. Я ощутила, что это дерево уже такое старое и мудрое, что даже бабушка для него совсем юное существо. В этой липе, как мне показалось, словно жила память, копившаяся веками. Тогда я не задумывалась о том, сколько живёт конкретное дерево. Но то, к чему я прикоснулась, казалось мне бесконечно мудрым, древним и добрым.
Помню, бабушка отстала – я убежала вперёд, а потом, когда нагнала меня, сначала стояла молча, глядя как я обнимаюсь с Липой. Бабушкин спокойный оклик прервал плавный поток образов рождавшихся в моей голове стараниями дерева. И я радостно сообщила бабушке, что дерево говорит со мной. Бабушка немного удивилась, но не слишком, а потом стала расспрашивать, о чём мы разговаривали. Помню, мне было очень сложно выразить словами всё то, что я отчётливо различала в своей голове. Смогла только сказать, о том, что дерево меня любит, что рассказывало о людях, которых «видело», о ветре, облаках и дождиках, о тёплом солнце и зимнем морозе. Из моего путаного рассказа бабушка мало, что поняла, она улыбалась, но я чувствовала, что мне верят.
С тех пор я при каждом удобном случае старалась «поговорить» с Липой. Иногда она словно была занята и быстро умолкала, порой мы «беседовали» подольше. Но наши долгие, как мне тогда казалось, разговоры редко длились больше 10 минут. Я обнимала ствол, замирала, прислушиваясь к шуму листвы, на мгновения мир в моём сознании сужался до восприятия только дерева. Покачивались под ветром ветки. Освещаемые солнцем листья, казалось, светились изнутри зеленовато-золотистым светом, складывались в красивые узоры. Шершавый ствол, соприкасаясь с кожей на лице и детских ладошках, отдавал мне своё тепло. И это всё вместе где-то на грани осознания складывалось в образы, понятные нам обеим – мне и Липе. Липа рассказывала о птицах и травах, грозах и засухах, людях и животных. Годы, сжатые в мгновения! Это были прикосновения к чему-то большому, почти бесконечному для моего детского мироощущения. И от этих прикосновений я ощущала такое же счастье, как от объятий любящих меня людей.
Мои родители, снисходительно улыбаясь, считали рассказы об общении с деревом детскими фантазиями. Бабушка же, как я теперь понимаю, считала, что в этом что-то есть. Помню, однажды мне удалось удивить мамину маму сильнее обычного. Мы шли из леса. Я привычно забежала вперёд, чтобы подольше постоять в обнимку с Липой. Мы очень мило «беседовали», когда бабушка подошла и спросила: «И что тебе дерево говорит?» Я ответила, что Липа предупреждает о дождике, который вот-вот пойдёт и удивляется, что люди бояться капелек, падающих с неба, от которых нам нет вреда. А раз уж мы дождь не слишком любим, то Липа предложила переждать его под ней, тем более что дождик быстро закончится. Бабушка засмеялась, сказала, что дерево ошиблось или я его не так поняла. Ярко светило солнце, на небе почти не было облаков. Бабушке хотелось поскорее попасть домой, и мы поспешно ушли. Липе я поверила, мне казалось, она лучше в дождях разбирается. Отойдя на пару десятков метров, мы почувствовали первые прохладные капли. Они были тяжёлыми, большими и, шлёпаясь, рассыпались по волосам. Бабушка удивилась до глубины души! К дереву мы возвращаться уже не стали. Мне было странно и немного смешно осознавать, что люди и впрямь иногда боятся тёплого летнего дождика. В ярких солнечных лучах с неба летели крупные блестящие капли. Дождь не был густым, капли падали с заметными промежутками из маленькой тучки. До дома было совсем близко, пока дошли, дождь и закончился…