Что пришло, то ушло понемногу.
Жизнь бежит, за судьбою спеша.
Но за тьмой прозревает дорогу
В спящем теле живая душа.
Кто там в тёмные окна стучится?
Кто скрипит половицей крыльца?
Снятся зеркалу смутные лица,
Что плывут перед ним без конца,
Что, в его пустоту попадая,
Исчезают во мраке навек.
И колышется вечность седая
В щели меж полусомкнутых век.
И течёт отражённое время,
Жизнь стирая, как пыль со стекла.
Снится мне, что я в зеркале, с теми.
И ещё никогда не жила.
Сентябрь 2004 года. Из книги "Здесь и нигде" (2005)