в твоем городе

Актар Илмаринен
должно быть, в твоем городе
самый красивый закат.
не потому, что ты там
ходишь-дышишь,
вместе с тенью
отбрасывая узоры
набежавших облаков;
не потому что
город какой-то особенный,
и тем более - ты.

а потому что с работы
возвращаешься затемно
и смотришь лишь под ноги
в заледеневшую грязь.
и прохожих не видишь,
и заката не видишь,
и ничего не видишь,
кроме стрелки секундной,
дергающейся в припадке
под правым веком.